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Măcriș, Cimbrișor, Chimion și compania

CAPITOLUL UNU

Măcriș, Cimbrișor, Chimion și compania

ra una dintre acele zile de sfârșit de iarnă în care 
primăvara își face simțită prezența pe căi subtile. 
Tufărișurile erau încă purpurii și țepoase, câmpu-
rile, albite și mușcate de ger, doldora de grauri 

guralivi; dar nu mai era loc de îndoială: iarna se încheiase, și 
dusă avea să fie vreme de încă șapte luni. Marele val al vieții se 
iscase, furișându-se încet de tot la început și crescând apoi mai 
mult și mai mult, pentru a izbucni cu toată forța în miez de vară.

Ia gândiți-vă! Toată această putere, toate acele milioane de 
frunze, toți acei centimetri adăugați la ramuri, copaci și flori! 
Totul era deja acolo, sub pământ, deși în veci nu ți-ai fi dat seama.

După o dimineață cenușie, soarele răzbătuse cu încetul 
printre nori, iar acum toate mierlele și toți sturzii de pe Pășunea 
lui Lucking începuseră să gângurească și să ciripească: primele 
măsuri ale unei impresionante simfonii care preamărea Viața.

Salcia deasă de pe malul pârâului se împodobise cu muguri 
argintii pe fiece rămurică, iar pe scoarța aspră și cenușie a ste-
jarului aplecat, de dincolo de albie, trei muște somnoroase 
moțăiau, bucurându-se de razele calde ale soarelui.
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În acel loc, dintr-un motiv pe care doar el îl știe, Pârâul 
Sprințar cotea în unghi drept.

Sub crengile stejarului, apa spălase malul nisipos, iar mul-
tele ei revărsări din iarnă scoseseră la lumină câteva dintre 
rădăcinile groase, care se iveau din pământ într-un ghem nodu-
ros. Soarele, a cărui lumină scălda faleza abruptă, arunca umbre 
din cauza rădăcinilor proeminente, astfel că dedesubt era un 
întuneric adânc.

Aproape de marginea apei cristaline se întindea o plajă 
în miniatură, cu nisip alb și pietricele colorate; iar în sclipirile 
undelor, dâre tremurânde de lumină reflectată pâlpâiau ici și 
colo pe trunchiul stejarului. Aceste dâre luminoase lunecau în 
sus și-n jos valuri-valuri, pălind când soarele era acoperit pentru 
o clipă de vreun nor trecător.

Fusese o iarnă secetoasă, iar Pârâul Sprințar curgea sprin-
ten și cristalin, mai umflat decât vara, firește, însă netulburat 
de ploi. Era atât de limpede, încât puteai vedea aproape fiece 
pietricică de pe fundul apei, deși acolo unde era adâncă nu mai 
zăreai decât o întunecime ruginie, așa cum e berea de malț.

Aproape de mal, tulpinile de trestie erau albe ca oasele dez-
golite, deși, dacă te uitai mai îndeaproape, puteai vedea mici 
vârfuri verzi ca niște pumnale ascuțite răsărind din vegetația 
uscată. Mai departe, trestiile formau un desiș adânc, tulpinile 
tari, pline de sevă, crescând atât de aproape unele de altele, 
încât doar un șobolan de apă s-ar fi putut strecura printre ele. 
Pe cealaltă parte a albiei, malul cobora în trepte line până la 
marginea apei, și acolo veneau să se adape vacile fermierului 
Lucking. Păscuseră și călcaseră în copite pământul de la buza 
pârâului până ce îl transformaseră într-o târmoceală teribilă, iar 
iarba de pe abruptul malului era rărită. Dar în albia pârâului era 
doar puțin mâl, căci fundul ei era alcătuit din nisip și prundiș. 
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Măcriș, Cimbrișor, Chimion și compania

Cea mai mare parte a nămolului care se lipise de picioarele vite-
lor greoaie era spălată rapid de curentul apei, dacă zăboveau 
suficient de mult în ea.

Ceva se mișcă în penumbra de sub rădăcini. La început ai 
fi putut crede că era un șobolan de apă ori un șoarece; pe urmă, 
dacă așteptai destul, stând nemișcat (căci spiridușii știu de obi-
cei când vreun muritor este pe aproape), puteai avea norocul 
să-l zărești pe Cimbrișor. Ieși de sub rădăcină cu mișcări foarte 
încete, uitându-se când într-o parte, când în cealaltă, și ascul-
tând atent.

Sus, printre mugurii argintii ai salciei, țâșni un pițigoi, o pă-
săruică frumoasă, cu penele împestrițate cu un albastru-azuriu 
ca acela al cerului primăvăratic de deasupra.

— Tit-tii, tit-tii, tit-tii!
Era semnalul de „cale liberă“ pentru Cimbrișor. Piticuțul 

o luă la fugă ca un șoricel pe pietrișul colorat.
Vă amintiți că Cimbrișor și frații lui erau (din câte știu eu) 

ultimii gnomi care mai rămăseseră în Anglia. Și, lucru de mirare, 
semăna extraordinar de mult cu desenele care înfățișau gnomi 
în cărțile de povești, cu tot cu pălăria ascuțită și cu barba lungă. 
Purta un surtuc scurt și o vestă din blăniță de șoarece, cu o fășie 
din piele de șarpe în jurul mijlocului, pantaloni trei sferturi din 
blană de sobol legați sub genunchi, dar nu avea în picioare nici 
pantofi, nici șosete. Nici n-avea nevoie de ele, căci gnomii sunt 
creaturi păroase; uneori, vara, se lipsesc cu totul de haine. Corpul 
lor nu e gol ca al nostru, ci acoperit cu un păr lung, iar cât pri-
vește picioarele, dacă n-ai fi purtat încălțări niciodată de când 
ai venit pe lume, nici tu n-ai avea nevoie de ele. Cimbrișor avea 
la cingătoare un cuțit de vânătoare din fier forjat – parte a unei 
vechi balamale pe care o găsise cândva în pârâu.
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Azurel, pițigoiul albăstrui, zbură ca o frunză luată de vânt 
până pe cea mai de jos creangă a salciei, care ieșea puțin în afară 
deasupra apei, și îl studie pe micul gnom cu ochii săi ca două 
mărgele.

— Ei bine, Azurel, mă bucur să te revăd. Cum a fost iarna 
pentru tine?

— Nu prea rea, Cimbrișor, răspunse pițigoiul, țopăind 
printre mugurii moi de salcie.

Înainte să continuăm povestea, trebuie să vă spun un lucru: 
firește că sălbăticiunile nu vorbesc cu gnomii pe limba noastră. 
Au o limbă a lor, pe care gnomii o înțeleg. În această carte ne 
prefacem că vorbesc pe limba noastră, altfel n-ați pricepe nicio 
iotă din ce-și spun.

— Iar soața ta, Azurel, ce mai face?
Pe chipul Pițigoiului apăru o expresie îndurerată. Rămase 

nemișcat și nu răspunse.
— Oh, îmi pare rău, Azurel, îmi pare foarte rău... spuse 

Cimbrișor cu compătimire în glas. Știu, a fost o iarnă cumplită, 
una dintre cele mai grele de când trăim noi pe lângă Pârâul 
Sprințar... Bietul, bietul Azurel! Dar n-are-a face, adăugă el apoi 
mai vesel, primăvara a venit din nou, gândește-te ce înseamnă 
asta, mâncare din belșug, gata cu înghețul, și... și... trebuie să-ți 
găsești altă consoartă. La urma urmei, ți-au rămas puișorii.

Dar Azurel nu se însenină, ba chiar tristețea îl copleși, așa 
că nu mai suportă să stea de vorbă și își luă zborul pe deasupra 
pârâului.

Cimbrișor se așeză la soare. Era cald pe prundiș, iar vesta 
din blăniță de șoarece începu să-l deranjeze, așa că și-o scoase și 
o atârnă pe o tulpină uscată de coriandru sălbatic care creștea 
pe mal, alături de el.
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Măcriș, Cimbrișor, Chimion și compania

Fața lui mică și roșie, de culoarea merișoarelor, era ascu-
țită și cutată ca palma unei maimuțe. Mustățile îi erau de un 
gri-alburiu, iar barba îi cobora aproape până în talie. Mâinile 
cu unghii murdare semănau cu cele ale cârtițelor, deși erau mai 
mici decât ele. Gnomii au mâini mari pentru înălțimea lor – 
mai mari, păstrând raportul, decât cele ale oamenilor. Avea 
urechile lungi, cu vârfuri ascuțite și acoperite de un păr mătă-
sos. După ce stătu așa pe pietrele netede timp de un minut sau 
două, se întoarse pe jumătate, privind spre rădăcină.

— Haide, ieșiți și voi doi! E  minunat aici, la soare... 
Treziți-vă, că a venit primăvara!

Alți doi gnomi își făcură apariția îndată, Măcriș frecân-
du-se la ochi, iar Chimion clipind des în lumina puternică 
a soarelui. Măcriș, cel mai tânăr dintre ei, era puțin mai scund 
decât Cimbrișor; purta la fel, un surtuc din blăniță de șoarece 
și pantaloni până la genunchi din blană de sobol, dar, lucru 
straniu, nu avea mustăți, ceea ce e neobișnuit pentru un gnom. 
Dintr-un motiv pe care nimeni nu-l putea înțelege (și prin 
„nimeni“ nu mă refer la oamenii ca mine și ca voi, ci la păsări 
și la animale, la locuitorii de pe lângă albia pârâului în general), 
lui Măcriș nu-i crescuse niciodată mustața. Și nu fiindcă și-ar 
fi ras-o, căci niciunui gnom nu i-ar trece prin minte să facă așa 
ceva. La urma urmei, barba îți ține de cald iarna. Însă, așa cum 
spuneam, nimeni nu știa de ce nu-i crescuse niciodată mustața, 
nici măcar Măcriș însuși. Dar fețișoara lui rotundă era tot atât 
de cutată și de roșie ca a lui Cimbrișor, și într-un fel părea chiar 
mai bătrân decât el, fiindcă îi căzuseră aproape toți dinții, iar 
gnomii nu știu să-și facă dinți falși.

Chimion, cel mai vârstnic și mai înțelept dintre cei trei, 
era și cel mai scund, dar era astfel fiindcă avea un picior de 
lemn – unul foarte isteț, alcătuit din căpăcelul unei ghinde în 
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care ciotul lui se potrivea perfect, cu o rămurică robustă de sca-
iete înfiptă bine în partea de dedesubt. Necazul era că piciorul 
i se tocea mereu, iar vara, bietul Chimion trebuia să-și facă unul 
nou în fiecare lună. Barba lui era o frumusețe, îi atârna mai jos 
de cingătoare, aproape până la genunchi, și ar fi fost albă ca 
zăpada, dacă nu și-ar fi vopsit-o cu zeamă de nucă, fiindcă băr-
bile albe ar fi prea vizibile, și nu se poate așa ceva. Ascunzișul 
și fereala sunt de o importanță covârșitoare, mai ales în vre-
murile moderne, când a fi descoperit ar fi totuna cu sfârșitul. 
E un mister cum de au supraviețuit aceste creaturi mărunțele 
un timp atât de îndelungat, căci, deși trăiesc în aceste regiuni 
rurale, peisajul nu e nicidecum „sălbatic“ în sensul în care sunt 
unele locuri de la țară, în Devon și Cornwall, de pildă, căci după 
știința mea nu mai există gnomi în niciuna dintre aceste două 
regiuni, deși înțeleg că mai sunt prin unele părți ale Irlandei.

Poate motivul e acela că nicio persoană în toate mințile 
(și doar câteva dintre cele care și le-au pierdut) nu s-ar gândi 
să caute gnomi în Warwickshire, un comitat traversat încolo 
și-ncoace de drumuri și căi ferate, cu conace moderne și cu orașe 
pretutindeni.

Spre deosebire de ceilalți, Chimion purta surtuc și nădragi 
din piele de liliac, cu urechile încă atârnând. Când era frig 
afară, își trăgea pielea aceea până peste cap, astfel că arăta ca un 
soi ciudat de liliac lungan, fără aripi. Susținea întotdeauna că 
pielea de liliac e mai moale decât blana de șoarece și că-i oferă 
o mai mare libertate de mișcare.

Îndată ce ajunse lângă Măcriș și Cimbrișor, se așeză și își 
scoase piciorul de lemn, pe care-l puse pe pietrișul de alături.

— Va trebui să-mi fac altul, Cimbrișor, spuse el cu tristețe 
în glas. Ăsta se tocește și voi avea nevoie de unul nou acum, că 
vine primăvara. Mi-aș dori să găsesc ceva mai rezistent la tocire.
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Măcriș, Cimbrișor, Chimion și compania

Cimbrișor luă piciorul și-i studie capătul, scărpinându-se 
în barbă și încrețindu-și fruntea oricum ridată, până ce ochii 
părură să-i dispară.

— Cred că am putea găsi ceva mai bun. O să-l întreb pe 
Regele Pescar.

Exact în aceeași clipă, de parcă ar fi fost răspunsul venit la 
o rugăciune, o pală de albastru scânteietor se ivi de după cotul 
pârâului și un pescărel-albastru – regele pescărușilor – poposi 
pe o creangă a stejarului chiar deasupra lor, aproape de cinci 
gale mici, rotunde.

Splendida pasăre privi în jos, cu capul ușor întors într-o 
parte, și din când în când se legăna în sus și-n jos, înghițind ceva.

— Respectele noastre, Majestate, spuse Cimbrișor cu 
bună-cuviință, căci el părea să fie, de fiecare dată, purtătorul 
de cuvânt al grupului. Exact pe tine voiam să te vedem. Fratele 
Chimion, aici de față, are nevoie de un picior dintr-un lemn 
mai durabil decât cel de scaiete. Ce ne poți sugera, cu iertare 
să ne fie?

Vreme de o clipă ori două, Pescărelul nu putu să răspundă, 
dintr-un motiv cât se poate de bun: tocmai înghițise șase pești-
șori cât degetul mic, iar gușa îi era plină.

Gnomul așteptă politicos să-și digere gustarea, iar într-un 
târziu Pescărelul spuse:

— Lemnul nu e bun; ceva de os îți trebuie ție. Și ce nu 
știu eu despre oase nici nu merită știut, dat fiind că noi ne con-
struim cuiburile din oase.

Gnomii păstrară tăcerea, căci știau ei bine cuiburile pes-
căreilor, din vremuri străvechi; doar erau nevoiți să-și astupe 
nările ori de câte ori treceau pe lângă ele! Pescăreii-albaștri 
au obiceiuri murdare în ale cuibăritului, și pentru gnomi era 
greu de înțeles cum se putea ca asemenea păsări majestuoase 
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să fie atât de soioase. Motivul pentru care pescăreii-albaștri au 
un penaj atât de superb, cel mai frumos dintre toate păsările 
Angliei – ei bine, asta este o altă poveste.

— O idee bună, replică Chimion. Nu m-am gândit nici-
odată la os.

— Oasele de pește nu sunt suficient de tari, spuse 
Pescărelul. O să caut și o să vă aduc ceva mai rezistent.

Fermecați de susurul pârâului, o  vreme șezură toți în 
liniște. Imediat mai sus de cotul albiei, apa curgea peste un pat 
de argilă, suprafața ei încrețindu-se și oglindind cerul în petice 
frânte. Era atât de puțin adâncă acolo, încât gnomii puteau 
traversa prin ea, dar la mică distanță după aceea se adâncea și 
începea să curgă lin, scânteietoare, în adâncurile arămii de sub 
rădăcinile stejarului.

— Ei bine, Majestate, cum merge pescuitul? întrebă unul 
dintre gnomi.

— Groaznic, mai rău ca niciodată, deși mai sus de Moara 
Moss e mai bine. Însă copilandrii morarului prind mult pește – 
ziua întreagă aruncă undița în apă. Ieri, unul dintre ei a tras cu 
praștia și a încercat să mă lovească cu o piatră. O să începeți 
și voi să pescuiți în curând, presupun. Scuzați, vă rog... (aici, 
Pescărelul scoase un sunet grosolan din gât, căci încă nu mistu-
ise toată gustarea).

— Da, răspunse Chimion, prefăcându-se cu politețe că nu 
auzise nimic. Voi începe și eu în scurt timp, dar aici am prins 
cam tot ce era de prins, sincer să fiu. Boiștenii și guvizii nu 
par să mai înoate atât de departe ca înainte. Nu știu ce-o să ne 
facem acum, că asfaltul se cojește pe drumul cel nou. Ticăloasă 
chestie, omoară peștii! Era rău oricum când obișnuiau să spele 
oile mai sus de Moara Moss. Otrava a răpus mai mulți gnomi 
atunci când au început – asta a fost în urmă cu multe veri ale 
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Măcriș, Cimbrișor, Chimion și compania

cucului, înainte ca Majestatea Voastră să vină pe lume. Îți aduci 
aminte, Măcriș?

Însă gnomul nu răspunse; privea cu alean în susul pârâului.
— Se gândește la bietul Scoruș, fratele nostru pierdut, știi 

doar, îi explică Cimbrișor în șoaptă Pescărelului.
— Scoruș a  plecat în susul apei, să găsească izvorul 

Pârâului Sprințar, și nu s-a mai întors niciodată. Asta s-a întâm-
plat cu multe luni înainte, spuse Cimbrișor oftând, și după el 
oftară cu toții.

Pentru o vreme nu se mai auzi nimic, decât susurul mol-
com al apei și vântul printre crengi.

— V-ați dus vreodată să-l căutați, Cimbrișor? întrebă 
Pescărelul privind în jos, la cei trei gnomi întristați ce ședeau 
pe prundiș.

— Da, șopti el. Ne-am dus în sus pe firul apei, până îna-
inte de Moara Moss și de Joppa, dar n-am găsit nici urmă de 
el. Șobolanii de apă ziceau că l-au văzut mai sus de moară, dar 
după aceea nimeni nu l-a mai zărit. Tatăl Majestății Voastre l-a 
văzut de asemenea trecând prin pădurea Dock, pe lângă luncile 
lui Lucking, dar altcineva n-a putut să ne ajute. Tatăl Majestății 
Voastre s-a dus tocmai până în codrul Uriașului Ursuz, dar nu 
l-a găsit.

— Poate că l-a văzut Uriașul Ursuz, răspunse Pescărelul pe 
un ton mohorât; în Codrul Ciorii trăiește de ani mulți un Uriaș 
Ursuz. A încercat o dată să mă doboare, dar a ratat, iar de atunci 
ocolesc locul pe departe, deși acolo-i cel mai bine de pescuit.

— Ai fost vreodată mai departe, dincolo de codru? întrebă 
Cimbrișor cu uluire în glas.

— Nu, nu mai departe. Dincolo de Codrul Ciorii se află 
Marea cea mare și o Insulă, iar de acolo pârâul devine foarte 
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